糯米婆婆的龙凤汤圆

那个夏天,女儿从我身体里带出的胎毒又复发了,长出了一个很大的脓包。每次去医院,医生都是拿针管加棉球去吸拭,但感染后的疮口却越来越大。女儿痛痒得难受时,我心痛得要命。这一次,母亲当着医生与我的面,却表现出少有的果敢,她低下头,将那个疮口含在嘴中,将一股脓血吸吮了出来,医生看到这一举动,睁大了眼睛,几个年轻的护士吓得跑开了。几天后,女儿的疮口愈合,并出了院。

糯米婆婆做的龙凤汤圆又大又圆,她给我添了一小碗,里面有四只汤圆,她说:“这叫四季平平安安。”我吃一口这龙凤汤圆,发现糯米婆婆做的汤圆比母亲做的龙凤汤圆好吃很多,那黑芝麻汤圆甜甜软软,很滑润香味四溢;那桂花汤圆,更是香甜糯软,不但桂花香味浓郁,还带有很醇厚的蜂蜜味道。我问糯米婆婆:“为什么你做的汤圆比我妈妈做的汤圆要好吃呢?是妈妈学艺不精吗?”

但是那些年头,我从没有看见外婆吃一碗汤圆。我的嘴最馋,卖到最后,外婆才刮出木桶底的那层湿汤圆粉,给我们煮一点糊糊吃。

因此,母亲经常是半夜起床,去厨房里做食物。我有时会被母亲磨汤圆粉的声音吵醒,就会爬起来去帮母亲往小石磨里喂那带水的糯米。

为此,外婆拾掇出了那辆古老的石磨,浸泡糯米,开始做起手磨汤圆,在老家门前,有一棵年岁很老的桂花树,一到桂花开季节,外婆就拿张席子摆放在树荫里,只等桂花簌簌飘落,然后收拾干净,加上白砂糖,腌渍在玻璃缸中。当将煮熟的汤圆舀在洒了桂花的自酿米酒中时,香味能随风飘得很远、很远。

我有点害怕:“那我在这儿吃了这么甜的东西怎么办?回家妈妈会教训人的。”

外婆是忽然脑溢血离去的。母亲这次没有哭,但泪水在眼眶中打圈,她的嘴唇不停地哆嗦,有太多的话,她无法对她的母亲说起。我清楚地记得,外婆曾经对母亲说过,不管发生什么事,记住不哭啊,不然她会不高兴的。

我最喜欢吃的还是龙凤汤圆。记得有一年,正月十五早晨,我在家吃完了母亲做的龙凤汤圆,就去糯米婆婆家玩耍。她在厨房煮龙凤汤圆,见我来她家玩,她招呼我进厨房:“快来,吃一点婆婆煮的汤圆吧!保你今年考试圆圆满满打个双百分。”我本来肚子吃饱了,但听到糯米婆婆的话很开心,就点头答应吃一点。

外婆走之前,留下了一小捆理得整整齐齐的钞票。每到一定的时候,母亲就抽出一部分,叮嘱我们说,这些都是外婆的命换来的,你们可要珍惜啊。

糯米婆婆的家住在我家后面的一排房子里,她与母亲是忘年交。我认识她的时候她已经是六、七十岁的老婆婆了。她长的与大多数四川人一样,身材瘦小,眼睛很有神,做事麻利。她经常背着小孙女做家事,有时候会背着孩子来我们家与母亲拉家常。快过年的时候,母亲也会借她家的石磨,用来磨汤圆粉。她还会帮母亲向石磨里喂带水的糯米,俩人边做事边聊天,很像母女的关系。

若干年后,我们都考了出去,进了城。当我生完孩子后,母亲如愿地做起了外婆。孩子三岁那年,我与丈夫离婚了,我执意要将女儿判给我。那天夜晚,我欲哭无泪,哀叹我与母亲当年的命运是那么的相似,我对母亲说,妈妈,我的命好苦。母亲一夜头发白了几根,她却笑了笑,有什么了不起,咱们那么苦不也熬过来了吗?

我吃了糯米婆婆的龙凤汤圆之后,好像整个人变得通透起来,很喜欢上学,上学变成了一件很快乐的事,而且学习也进步了许多。爸爸妈妈还总夸奖我很用功,其实那时我每天都是躲在被子里看小说,不过作文比以前进步。看来好孩子是夸奖出来的。

外婆真的走了?女儿此时已做了妈妈,她泪满满面地问道。我叹了一口气,将她紧紧搂在怀中,仿佛又看到岁月深处、在遍地黄花分外香里、高喊着外婆、一路朝家的方向狂奔的那个长发飘飘的少女。

母亲本来只会做些家乡味道的汤圆。在她的教导下,母亲学会了一些四川人做汤圆馅儿的方法。她们在厨房制作一些汤圆馅料,主要是:黑芝麻馅、桂花馅、红豆沙馅,经常是搞得整个厨房里弥漫着甜甜蜜蜜的香味。

自母亲一脚踏进田地后,家里的一切都丢给了外婆。她们商量,孩子们都应该让他们读书,只有读书才能改变命运。在这方面,外婆与母亲表现出惊人的相似一面。可是,四个孩子读书,在当时可是一笔不小的开销呀。

糯米婆婆会做各种糯米食物,比如:糍粑、桂花糕、印儿粑、红枣年糕、还有龙凤汤圆。

母亲想过在外面租个亭子卖报纸,这样也可以赚些钱补贴一下开支。但想到一旦出去,家里的事丢不开,还有接送女儿送幼儿园的事情。令我没有想到的是,母亲在家里做起了当女儿时才做的布鞋之类的活,她说城里人喜欢穿它,养脚。我不再说什么。每次回来,我总看见从窗外照进了一束夕阳,母亲一动也不动地凝在那里,一边纳鞋一边低头想心事,仿佛一道剪影。由于做女工离她已是遥远的事,她的那双手总是被针扎得伤痕累累。

糯米婆婆操着浓重的四川口音说:“小娃儿,问题就是多!这是用不同的食材做成两种味道的汤圆,寓意是好事成双,龙凤呈祥!”

我终于找到了属于自己的真爱,成了家,丈夫对女儿很好,母亲很欣慰。我却觉得母亲比从前更加孤独,我恍然悟到,母亲一定是因为肩上的担子卸下了许多,而有一种虚脱的落寞。她有几次提出要回老屋去,都被我推掉了。

每到正月十五吃汤圆的时候,我就会想念罗婆婆的龙凤汤圆。罗婆婆好像对糯米和汤圆有特别的喜好和感情。她的女儿名字叫糯米,她身后背着的小孙女叫小糯米,她自己会做好吃的龙凤汤圆,因此我们背地里叫她糯米婆婆。